Две трагедии с разницей в полвека

25 мая 1968 года около 18 часов произошел взрыв на стадионе «Трудовые резервы». Погибло 39 человек, среди них школьники, 111 были ранены и получили ожоги.

У каждой из 39 семей своя история. На стадионе погибли две дочки моей бабушки, 14 и 12 лет. Мне они были бы тетями…

… Хороший был день, теплый. Сестры Галя и Тома сходили в магазин, купили подарок подруге на день рождения – завтра поздравят, а сегодня нужно спешить на стадион. Приехали московские артисты, будет представление «Есть на свете Москва», обещают номера и историческую реконструкцию, а после — фейерверк. Большой праздник для Кирова!

Жаль, мама не сможет увидеть представление – она приболела, останется дома, но попросила девочек взять с собой младшего брата. Но десятилетний Леня забегался с мальчишками во дворе и отказался идти с сестрами. Галя с Томой махнули на брата рукой и ушли одни. Там их уже ждал папа, он работал на стадионе и в тот вечер должен был проверять билеты на входе. Папа усадил девчонок на лучшие места – на балкон, на места для приглашенных гостей.

Совсем рядом с балконом находилось деревянное двухэтажное здание, куда еще до спектакля сложили всю привезенную пиротехнику – почти 200 кг дымного пороха и 900 кг пиротехнических «звездочек». Это был запас не только для выступления в Кирове, но и для представлений в других городах.

До начала представления оставалось минут 20. В воздух взлетела ракетница – неужели представление началось раньше? Раздался взрыв. Потом еще. Балкон пополз вниз, начал рушиться… Пламя. Больше девочек живыми не видели.

Очевидцы рассказывали, что милиции тогда на стадионе было много, быстро приехали пожарные, огонь потушили, тела погибших быстро достали из-под остатков трибун и балкона.

А снаружи в неведении толпились горожане. Взрывы были слышны почти по всему городу, поэтому к стадиону уже направлялись толпы зевак. Побежал туда и Леня. Но пробраться близко не получилось – территория была оцеплена.

До мамы девочек, моей бабушки, слух дошел чуть позже. Она тоже бросилась их искать, но почему-то не на стадион, а по друзьям и знакомым. Металась весь вечер и ночь по городу, расспрашивала, надеялась, что Галя и Тома в последний момент передумали и вместо представления пошли в гости.

Никто из представителей тогдашней власти родственникам погибших людей ничего не объяснил, не вышел, не позвал к себе в кабинет, не рассказал, как найти близких… У морга выстроились очереди. Нужно было пройти опознание. Ни бабушка, ни дедушка пойти в морг не смогли — туда отправился дядя, он хорошо знал девочек. Никаких ДНК-экспертиз тогда не проводилось. Опознавали по личным предметам…

У всех участников события сразу же взяли расписки о неразглашении. Взрыв засекретили, людям запретили о нем рассуждать. В газетах лишь через несколько дней появились соболезнования родным и близким многочисленных погибших. Между тем «Голос Америки» уже через час в эфире сообщил, что «в деревне Киров произошла страшная трагедия…».

Хоронить погибших разрешили только в закрытых гробах. Бабушка и дедушка решили написать на памятнике дочерям — «Трагически погибли 25 мая 1968 года». Запретили. Тогда дедушка объявил, что положит партбилет на стол и выйдет из партии. В результате разрешили.

Мы вспоминаем о случившемся всякий раз, когда листаем фотоальбом, когда бываем на кладбище, когда дети спрашивают: «А почему ты не любишь бывать на этом стадионе, мама?». И когда бабушка достает из старого чемоданчика Галины и Томины тетрадки. Девочки хорошо учились, красиво писали, у обеих в прописях и тетрадях аккуратные, ровные буквы и нет помарок!

Вспоминаем постоянно, но особенно больно становится ближе к 25 мая…

Спустя полвека, 26 марта 2018 года, в России снова заживо сгорели люди, на этот раз в развлекательном центре «Зимняя вишня». Они так же пришли отдыхать, начались каникулы, но никто не смог обезопасить их отдых. Когда мы читали новости из Кемерово, невольно проводили параллели с 1968 годом: то же молчание властей, когда родственников не могут по-человечески поддержать и объяснить, что будет дальше — опознание или еще поиск. Виновным во взрыве на стадионе «Трудовые резервы» признали погибшего пиротехника. Кто виноват в пожаре в «Зимней вишне»? Следствие еще не закончено. Но близкие погибших сомневаются, что настоящие виновные будут найдены и наказаны.

Причина трагедии – все та же халатность, несерьезное отношение к своим обязанностям, от которых, между прочим, зависит чужая жизнь… Почему вся пиротехника была сложена на стадионе в одном деревянном здании? Где было руководство московского театра? Почему заранее не продумало этот вопрос?

Почему в кинотеатре «Зимней вишни» оказалась неисправная проводка, была отключена пожарная сигнализация? И зачем кто-то закрыл двери в кинозалы?

Боль остаётся. Порой она тяжёлая, невыносимая, а порой полезная – она не даёт забыть о трагедиях. Мы помним своих девочек. Близкие погибших в «Вишне» никогда не забудут своих детей и матерей. Стадион «Трудовые резервы» потихоньку возвращается к жизни, сейчас на нем тренируются футболисты. На месте «Вишни» скоро снова что-то построят… Жизнь идет своим чередом.

Чтобы помнить, нужно рассказывать о трагедиях. До сих у стадиона в Кирове нет никакой памятной надписи о взрыве и погибших. В городской администрации на вопрос родственников о табличке или памятнике ответили: ищите спонсоров, собирайте документы. Но ведь помнить важно не только нам, семьям, не должны забывать целые города и вся страна.

Ольга Величко

Фото: семейный архив, kp.ru, Свойкировский.рф

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.

Правила   Политика конфиденциальности